

Thứ ba 8-4-86.

Kính gửi bà Hội trưởng,

Thưa bà, tôi mới ~~đi~~ ^{đi} ~~đi~~ ^{đi} ngày 21/5/83

Trong tội phạm Cách mạng. Cục trưởng tỉnh báo khôn
liên minh đồng đường chúng công kiến phòng đồng Nam Á,
bị bắt năm 78.

Tôi được nghe tin bên đó thành lập hội bảo vệ
tư bình chính trị với nhân quyền mà bà là hội trưởng
Tôi rất lấy làm ngạc nhiên khi với tin tưởng là trưởng
hội của tôi sẽ có thêm sáng sủa nơi riêng với những
người bạn bè trong lao tù với chúng. Thưa bà, tôi
xin gửi bà hội báo của tôi, bên bên gửi về cho tôi và
họ sẽ tôi đã nộp đầy đủ, chưa nộp tình này tôi
gửi bà để họ tức họ sẽ và còn tiếp dưới để
tôi sớm nhận được kết quả. Trong số người ra đi
có một từ của chúng quyền hơn kỳ, cho những
người bị nam chính trị. Tôi xin gửi bà gần
gặp, thưa bà tôi tên em và tư trạng, tôi xin
bà Hội trưởng giúp đỡ cho hoàn cảnh của chúng
tôi và gia đình tôi gồm 5 con và đứa cháu ngoại
đang sống 1 cách chật vật và khổ khom, cực khổ
kiếm từng bữa ăn một. Theo sự nói lại của
1 người bạn thì nói tôi có thể gửi những bạn

78 - 1 - 3 and 10/10

For set

The first thing I noticed when I stepped
 out of the car was the cold. It was a sharp
 contrast to the warm blanket of the car. I
 shivered slightly, but then I remembered
 that this was just the beginning. The
 cold would be a constant companion for
 the next few days. I pulled my coat
 tighter around me and walked towards
 the entrance of the building. The
 doors were open, and a warm glow
 emanated from within. I took a deep
 breath and stepped inside. The air was
 warm and smelled of coffee and
 fresh bread. I felt a sense of relief
 and comfort. I walked towards the
 counter, where a friendly-looking man
 was standing. He smiled at me and
 asked if I needed anything. I told him
 that I was just looking around. He
 nodded and pointed towards the back of
 the store. I followed him, and he led
 me to a small room. It was dimly
 lit, but I could see a bed and some
 personal belongings. I felt a sense of
 privacy and peace. I sat on the bed
 and looked out the window. The
 snow was still falling, and the world
 was a quiet, white landscape. I
 felt a sense of solitude and
 tranquility. I closed my eyes and
 listened to the soft sound of the snow
 falling. It was a beautiful sound, and
 I felt a sense of calm. I knew that
 this was my chance to rest and
 recharge. I took a deep breath and
 smiled. I was home.

phó, bên ga để bên phải biến dần lấy tiền như
nhuộm bút qui về giúp đỡ cho tôi

Trong những năm con tạo, tôi đã làm được
nhiều bài ca xai thế nhưng tâm qui? bên 1 bên
phó, 3 bên ca sang nhà bên giúp đỡ dần. Đó là
những tâm sự của những người như chúng tôi, vì
yêu quê hương nên 45 chúng tôi đã không nỡ
rời quê hương để ra đi mà 3' lại làm con
gì cho đất mẹ đau vì có những đứa con
biết hy sinh và nghĩ tới quê mẹ. Tôi là Cao
Thư Tâm, tên tôi xin tự giới thiệu với bà.

Xin diện lạc thơ từ qua số nhà 153 là
lời biến thiết xa Tổng Nhân Phú. Thư được, con
chính thức tôi ở 553, Hg Công Trú xa Tổng Nhân
Phú thư được biến thiết. Hiện nay đang bị giam?
chế vì khi bị bắt chung với 1 căn về, người này
đã tự sát để hé lộ trong cuộc điều tra nên
không mong ra đời có mà đưa đi tập trung
sau khi bị bắt thường dân, chiếm 10, rồi được về
quam? chế tại (thường) từ qua, sau 5 năm, nên
luôn luôn gặp khó khăn trong mọi lãnh vực từ
vật chất đến tinh thần đều bị đe dọa. Mong
bà thời trường, phong cam? và giúp đỡ dần cho
họm cảnh chúng tôi. Tên tuổi phong tôi? khi gặp
phạm phạm tôi sẽ trình bày mọi tình tiết sau.
kính chúc bà gặp mọi điều may mắn tròn

into the sea.

[illegible]

Cháng 4 - 1979

Làm tại T 20 vào buổi chiều (bên)

Đài thờ cho bạn bè.

Anh về từ sông Giao, sông Thạch
Coi về từ những trại lập trung
Anh về từ rừng núi miền trung
Hay miền cao nguyên đất đỏ
Coi đó anh vẫn ánh mắt trầm mến đó
Ánh mắt ngày nào trang một buổi khao quân
Đã về từ những địa danh
Rừng đồng xoài, đức lập, bờ đặng
Rừng đồi sắc lý như khe xanh hiềm trở
Đàn bè anh giờ đây nằm xuống gọi gió
Điều thuốc câu môi nhìn trắng sáng nghiêng đồi
Người tình bây giờ trắng giắt ngả đôn côi
Giữa thành phố châu yêu bỗng thành xa lạ
Chị anh trở về đứng so đo mặc cả
Nhìn lại đi anh đưa quá khứ đến gần
Coi bao năm dài như một cuộc hành quân
Mà mình đã hy sinh vùng về bao chiến địa hiên
Đã đến lúc cho chúng ta tìm hiểu
Cố quốc cần gì cho cuộc chiến hôm nay
Để mai này Sài Gòn rợp bóng cờ bay
Nhìn nhìn nhau bằng ánh mắt rừng rừng đồng
lệ chảy

Để anh khởi ghen o ngao cười mặt
Đã lên đầu không xa lạ trên môi
Để anh nhìn người tình, nhìn bạn, nhìn tôi
Đang ánh mắt từ hào của người không bỏ cuộc
(Sơn lâu sông Thạch trong những ngày lễ năm 1982)

de af dit jaar

[illegible]

Đài ca cho chồng

Hôm nay buồn lắm mình ơi
Sao em buồn quá mình ơi
Nhìn vịnh sao vui cười
Nhìn loan sao yêu đời
Đường có em buồn mình ơi
Ngôi giữa bốn bức tường
Mà nhớ thương gia đình
Mà nhớ chồng nhớ con
Đời nuôi bao mộng lớn
Đây giờ ôm đến đau
Sao từ từ ngày thường nhớ về nhau
Em tin rằng có ngày mai
Chỉ em buồn lắm, mình ơi
Mình nơi phương xa với
Có bao giờ biết em buồn, mình ơi

Điệp khúc 2:

Ngôi giữa bốn bức tường
Mà nhớ thương gia đình
Mà nhớ chồng nhớ con
Đời nuôi bao mộng lớn
Đây giờ ôm đến đau
Sao từ từ ngày thường nhớ về nhau
Em tin rằng có ngày mai
Em không buồn nữa mình ơi
Mình nơi phương xa với
Quãng đêm trông sao trời
Có bao giờ biết em buồn mình ơi

(Lam tại Long Khánh 5 - 1981 trong những ngày tù)



NATIONAL OFFICE

MIGRATION AND REFUGEE SERVICES

1312 MASSACHUSETTS AVENUE, N. W. • WASHINGTON, D. C. 20005

202/659-6825

Telex: 248393 ATTN: MRS

USCC Case Number 34031

Dear Sir/Madam:

This letter is to acknowledge receipt of your Application for Family Reunification under the Orderly Departure Program (ODP) from Vietnam. A file has been established and your USCC Case Number is indicated above. Please refer to this case number in any further correspondence with our Washington, D.C. office.

If your relatives in Vietnam are eligible for admission to the United States pursuant to the criteria jointly approved in March 1980 by the Departments of Justice and State for the purpose of family reunification and other humanitarian considerations, they should apply for an Exit Permit from the Vietnamese authorities. Once received, copies of this Exit Permit should be sent to our National Office in Washington, D.C.

After your relatives in Vietnam have secured an Exit Permit or at the request of the ODP office in Bangkok, other relevant documentation such as birth, marriage, death certificates, etc. should be provided either directly to Mr. John Cullen at the following address or through our National Office.

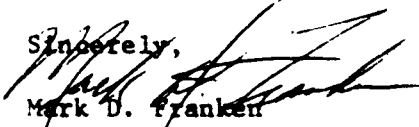
Mr. John Cullen
Joint Voluntary Agency Representative - ODP
Box 58
American Embassy, Bangkok
APO San Francisco 96346

With regard to transportation from Vietnam as well as living expenses during the processing in Bangkok, ICEM (Intergovernmental Committee for European Migration, 60 East 42nd Street, Suite 2122, New York 10165) indicated in a memo dated December 9, 1980 as follows:

"Under a recent agreement with the State Department, ICEM is authorized to pay for the air fare from Ho Chi Minh City to Bangkok and the processing and living expenses in Bangkok for people leaving Vietnam. These migrants from Vietnam will sign a loan in Bangkok for their flight from Bangkok to the U.S. at the rate charged to the refugees departing from asylum countries in Southeast Asia, i.e. \$320 per adult, \$160 for children 2-12, and \$32 for infants. ICEM no longer requires prepayments from sponsors in the U.S. for their relatives' travel.

You may rest assured that USCC will continue to assist you in your efforts to bring your relative to this country.

Sincerely,


Mark D. Franken

Coordinator for Refugee Programs

1894

[The page contains dense handwritten text in German, which appears to be bleed-through from the reverse side. The handwriting is cursive and somewhat difficult to decipher due to the angle and ink quality.]

Trong những năm con tạo, tôi đã làm được
nhiều bài ca hát, thế nhưng làm gì? bài 1 bài
thứ 2, 3 bài ca sang nhà bà giúp đỡ được. Đó là
những tấm sự của những người như chúng tôi, vì
yêu quê hương nên đã chúng tôi đã không nỡ
rời quê hương để ra đi mà ở lại làm con
gì cho đất mẹ được vui vì có những đứa con
biết hy sinh và nghĩ tới quê mẹ. Tôi là Cao
Thư Tâm, tên tôi xin tự gọi thêu cho bà.

Xin liên lạc Thư từ qua số nhà 153 là
bị biến thiết xã Tổng Nhân Phú. Thư? Đắc, con
chính thức tôi ở 553 Ngõ Công Trứ xã Tổng Nhân
Phú - Thư? Đắc biến thiết. Hiện nay đang bị giam?
chế vì khi bị bắt chung với 1 căn rệp, người này
đưa bị rất dễ bị tổn thương. Mọi điều tra nên
không mang ra xử án mà đưa đi tập trung
sau khi bị xét thường dân, chính trị, rồi được về
giam? chế? tại (thường) tư gia, sau 5 năm, nên
luôn luôn gặp khó khăn trong mọi lĩnh vực từ
vật chất đến tinh thần đều bị đe dọa. Mong
bà Hải Phòng, thông cảm? và giúp đỡ đưa cho
hoàn cảnh chung tôi. Tên tuổi? thay đổi? khi gặp
phạm phạm tôi sẽ trình bày mọi tình tiết sau.
Kính chúc bà gặp mọi điều may mắn trong

1847

The first thing I noticed when I stepped
 out of the car was the cold. It was a
 sharp, biting cold that I had never
 experienced before. The wind was
 howling, and the snow was falling
 fast. I had heard that the weather
 was bad, but I didn't realize it would
 be this bad. I was alone, and I
 didn't know where I was. I had
 been told that the road was closed,
 but I had no way of knowing that.
 I was stuck in a place I had never
 been before, and I was all alone.

Trong những năm con tạo, tôi đã làm được
nhiều bài ca rất phổ nhưng làm quá bài 1 bài
phổ, 3 bài ca song nhỏ bài giúp đỡ dưới. Đó là
những tâm sự của những người như chúng tôi, vì
yêu quê hương nên đã chúng tôi đã không nỡ
rời quê hương để ra đi mà 3' lại làm cái
gì cho đất mẹ được vui vì có những đứa con
biết hy sinh và nghĩ tới quê mẹ. Tôi là Cao
Thư Tâm, tên tôi xin tự giới thiệu với bà.

Xin liên lạc thư từ qua số nhà 153 là
lời kiến thiết xã Tổng Nhân Phú. Thu? Đức, con
chính thức tôi ở 553 Ngõ Công Trữ xã Tổng Nhân
Phú. Thu? Đức kiến thiết. Hiện nay đang bị quom?
chế vì khi bị bắt chung với 1 căn về, người này
đã bị rất dễ bị hại tác trong nhà điều tra nên
không mang ra xử? có mà đưa đi tập trung
sau khi bị bắt thường dân, chiếm 10, rồi được về
quom? chế tại (thường) từ qua, sau 5 năm, nên
luôn luôn gặp khó khăn trong mọi lĩnh vực từ
vật chất đến tinh thần đều bị đe dọa. Mong
bà Hải Hiền, thông cảm? và giúp đỡ dưới chế
học cảnh chúng tôi. Tên tuổi? thay lời? khi gặp
phản đối tôi sẽ trình bày mọi tình tiết sau.
kính chúc bà gặp mọi điều may mắn trong

P.O. Box 5435
Arlington VA 22205-0635
Ngày tháng Năm 198

Kính gửi :

Thưa Ông/Bà,

Chúng tôi rất cảm động khi nhận được thư của Ông/Bà đề ngày

Điều làm cho chúng tôi vui mừng hơn là được biết Ông/Bà vẫn mạnh và kiên tâm chờ ngày đoàn tụ.

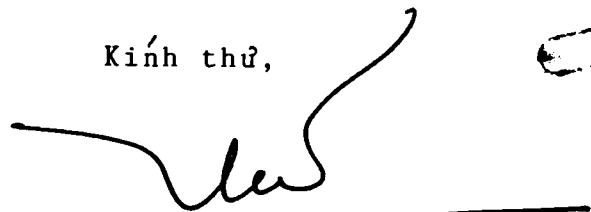
Mặc dù đường xá xa xôi, cách trở ngăn trở, Ông/Bà vẫn nhớ đến chúng tôi. Để đáp lại thịnh tình đó, chúng tôi luôn luôn lo xúc tiến công việc, hy vọng mọi điều kiện điều hòa để sớm đem lại kết quả mong muốn.

Tuy nhiên, chúng tôi thiết nghĩ chỉ lo dọn phòng được những vấn đề về phía chúng tôi, còn phần bên nhà, Ông/Bà nên tích cực tự lo về phần liên hệ của mình thì mới mong có kết quả tốt đẹp.

Hơn nữa, chúng tôi cũng muốn lưu ý Ông/Bà, vấn đề kinh tế không phải là một tiêu chuẩn, vì vậy ta nên tránh đề cập tới. Mong Ông/Bà hiểu cho điều này.

Cầu chúc Ông/Bà may mắn và xin giữ vững niềm tin.

Kính thư,



Khúc Minh Thở